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PRESENTACIÓN

“ A Ti nos acogemos; en Tí descansamos.”
Madre de la Amargura... Ruega por nosotros.

Qué lejos me encontraba hace un año de ni tan siquiera imaginar que hoy tendría que
ser yo, quien por razón de mi cargo de Hermano Mayor, ocupara un lugar reservado
para aquellos que con sentimiento de poeta y voz de pregonero han elevado las más
bellas plegarias a Nuestra Señora de la Amargura. 

Así, esta noche, cuando el calendario nos llama a proclamar las maravillas de su
nombre sólo encuentro torpes, pero emocionadas palabras que humildemente brindo
en homenaje a la memoria del agustino Luis Labrador Ramos, quien ya contempla
desde la Casa del Padre esa piadosa mirada que le cautivó desde su llegada a Cádiz.

- Sr. Director Espiritual de esta Venerable, Inmemorial y Pontificia Cofradía de
Penitencia del Santísimo Cristo de la Humildad y Paciencia y Nuestra Señora de la
Amargura.
- Sr. Director del Secretariado Diocesano para Hermandades y Cofradías.
- Sr. Presidente del Consejo Local de Hermandades y Cofradías.
- Sres. Hermanos Mayores y representantes de la Hermandades de nuestra ciudad que
tenéis la gentileza de acompañarnos en este acto.
- Sr. Abad de la Hermandad Penitencial de Nuestra Señora de Begoña de Bilbao.
- Compañeros de la Junta de Gobierno.
- Hermanos de la Cofradía 
- Señoras y Señores.
- Amigos todos.

Joseba Rodríguez Luzárraga es la persona sobre quién la Junta de Gobierno de esta
Cofradía ha depositado la confianza y el honor de ser el exaltador de las excelencias
de Nuestra Señora de la Amargura en la vigésima edición de su pregón..  

Joseba nace en Bilbao, pero su infancia y adolescencia transcurren en Bermeo, muni-
cipio éste de la provincia de Vizcaya. Un precioso pueblo de pescadores de la comar-
ca de Guernika  situado entre Bakio y Mundaka. Es en sus recoletas calles donde, sien-
do niño y presumiendo de ser el nieto del veterinario, Joseba tiene su primer encuen-
tro con el mundo de las Hermandades y Cofradías. Un encuentro o topetazo, según lo
interpretemos, que condicionará ya para siempre la vida de este vasco ejemplar.



Nuestra Señora de Begoña, patrona de todos los vizcaínos de bien, debió concederle
la gracia y la esencia del compromiso desde el amor y la entrega hacia los demás,
dejando reservado a su patrono, el apóstol Santiago la determinación en sus queha-
ceres y su constante búsqueda en mejorar como hijo de nuestra amantísima Madre
Celestial.

Al pregonero de este año le precede un riquísimo bagaje de vivencias cofrades que
ha dejado plasmadas, de una forma analítica y muy sutil, en su libro “Yo Cofrade”,
editado en el año 2003 y saboreado ya por amantes de las Semanas Mayores de todas
las latitudes de nuestro pais.

Y es que son contínuas las ocasiones donde Joseba se levanta el antifaz de su capi-
rote y nos muestra siempre que una fe sin obras, es una fe marchita. Y así, ha sido un
infatigable emprendedor en tiempos de pesadas incertidumbres en su Bilbao natal,
cuando un grupo de valientes se atrevió, hace poco más de una década,  a recuperar
una Semana Santa, la bilbaína, con más de cuatro siglos de historia y acción evange-
lizadora.

Porque la palabra que define a este buen padre de familia numerosa es la de COFRA-
DE, con mayúsculas, un cofrade que se dejó cautivar por el sobrecogedor silencio de
la Hermandad de la Santa Vera-Cruz de la cuidad del botxo, por el fervoroso bullicio
del barrio de Santutxu, cuando cada Domingo de Ramos la Hermandad  de Nuestra
Señora de Begoña, de la que ha sido mayordomo y actualmente es tesorero, muestra,
a toda una metrópoli, la serena grandeza de su Santo Cristo de la Humildad y la belle-
za infinita de Nuestra Señora de la Caridad, dolorosa ésta,  pregonada por Joseba el
pasado año con motivo de su recibimiento en la Iglesia de la Residencia de los Padres
Jesuitas de la capital vizcaína donde actualmente son venerados ambos Titulares de
la corporación penitencial.

Hoy sé que el pregonero se siente orgulloso de recoger la antorcha que encendieran
aquellos vizcaínos que le precedieron y que dejaron una profunda huella en este tem-
plo agustino que nos cobija con tanto sabor a ultramar.

Joseba, ha llegado el momento que esperábamos, el momento en que nos hables,
desde tu corazón de un hombre del norte, de cómo sientes el amor hacia tu bendita
Madre de la Amargura, 

Pregonero, tienes la palabra.



“Bienaventurada seas María”
“Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre”.

Cuántos nos hemos preguntado cómo sería la casa de Zacarías. Aquella en la que
Isabel, encinta de San Juan, el Bautista, recibe a María que viene de viaje para ayu-
darla. ¡A quién no le gustaría observar desde un rincón la escena del encuentro entre
estas dos mujeres! 

Me imagino a María. La mujer sencilla. Guapa. Alegre. Sincera. Hermosa por fuera
y hermosa por dentro. 

Yo también me encontré con María. Allí, detrás de aquella verja, te vi por primera
vez. Algo dentro de mí se conmovió. Es verdad, siempre que alguien se acerca a tus
plantas, mientras  mira a esos ojos envidriados por el dolor, pero serenos por el Amor,
nota que algo dentro de sí se le remueve y, casi por contagio, exclama con Isabel,
desde lo más profundo de su ser:

“Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre”.

Por eso, no paro de darte gracias desde hace meses por haber tenido la oportunidad
de hablarte en voz alta, María, en este encuentro de hoy. En mi tierra sorprendió a
muchos que se invitara a un hombre venido del Norte, donde también celebramos la
Semana Santa con nuestras procesiones desde el siglo XVI, pero no contamos ni con
mucho con el respaldo popular que vivís aquí. Por eso insisto en dar gracias por tener
la fortuna de poder decir a María el Amor que le tenemos los vascos, rememorando
a aquellos Juanes y Diego de Aguirre, Manuel y Miguel de Iriberri, Antonio de la
Yust y Pedro Martínez de Aldabe que hicieron que a esta Hermandad la denomina-
ran “la de los Vizcaínos”.

Cierto, en mi tierra, en Bilbao, en esta época de descreídos, aún quedamos unos
pocos miles luchando por mantener esa celebración, así que me siento empujado por
ellos y exclamo nuevamente y por tercera vez y en su nombre y en nombre de los
miles de vascos hermanos de esta Cofradía y unido a los miles de gaditanos que se
han dirigido a la Amargura:

“Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre”.



Permitidme, por tanto, que antes de nada bese la mano de María Santísima de la
Amargura, en cuyo honor se celebra anualmente este acto.

Reverendo Padre Espiritual de la Venerable, Inmemorial y Pontificia Cofradía de
Penitencia del Santísimo Cristo de la Humildad y Paciencia y María Santísima de la
Amargura; Señor Hermano Mayor y miembros de la Junta de Gobierno de esta cor-
poración; Comunidad de Padres Agustinos; Señores Presidentes de los Consejos
Local y Diocesano de Hermandades y Cofradías; Hermanos Mayores; Cofrades
todos; damas y caballeros, sobre todo, hermanos en Cristo y queridos amigos.

¡Cómo recuerdo aquella llamada telefónica! Era el atardecer de un sábado cuando
hacía acopio de alimentos en un Supermercado. Fue allí, en un lugar tan insospecha-
do y poco cofrade donde recibí aquella llamada. Mi interlocutor, David de la Fuente,
Hermano Mayor de esta Inmemorial y Pontificia Cofradía, me anunciaba el acuerdo
de su Junta de Gobierno para proponerme pronunciar este Pregón. 

David, qué susto, así no se dicen las cosas, por favor, la próxima vez asegúrate que
esté sentado. Fue tal la impresión que mi teléfono y mi compra volaron ante la mira-
da atónita de la cajera. Tuve que colgar, y dejar pasar unas horas para volver a llamar
a David y confirmar mi compromiso, advirtiéndole que el Norte no es tierra de pre-
gones y que por tanto confiaba en que la comprensión de quienes hoy asistirían al
mismo suplirían las más que probables deficiencias de mis palabras, en esta discipli-
na oratoria.

Hoy, David, has superado con éxito la dura prueba de sustituir al Padre Luis en mi
presentación, quien por cierto aparecerá varias veces a lo largo de esta disertación.
David, me sorprendes cada vez más por encontrar la palabra o el giro más atinado,
con rapidez y con precisión. David, me siento halagado por tu cortesía, pero sobre
todo siento que el Padre Luis habrá dado la aprobación a la misma. Gracias, David.

Decía, que después de aquel susto hubo horas de reflexión. No sólo fueron, ni mucho
menos, un análisis de mis posibilidades para poder plantarme aquí y delante de todos
y en nombre de todos hablar a María y exaltar su gloria. 

Pensé en primer lugar en la propia Virgen de la Amargura, y le dije: ¡qué se puede
decir de ti, Reina de las reinas, que no te hayan dicho ya! Probablemente nada que
estuviera a mi alcance. 



Me parece complicado hablar a la Virgen delante de todos, salir del interior de nues-
tra alma y vaciarse en los elogios que María se merece, y en el profundo agradeci-
miento que se justifica a cada instante por los innumerables apuros en los que Ella
nos ha servido de asidero o de consuelo. La fuerte conmoción que nos invade cuan-
do estamos delante de María dificulta enormemente el hacer llegar las emociones y
sentimientos en palabras, o en gestos, o también silencios. 

Por eso lo primero que hice fue decirle: “de ti, Madre de los cofrades, depende que
esto salga bien”. Y salir bien significaba que, al menos a los que llegue este pregón,
nos haga reflexionar sobre nosotros mismos y decidir cómo corresponder, aunque
esto parezca imposible, al Amor infinito de Jesucristo por los hombres y al Amor de
María por sus hijos: 

¡Cómo corresponder a ese Jesús, sumido en profundo dolor, llagado, desnudo y
humillado, destrozado por habernos amado tanto, y obediente en todo hasta la muer-
te, en su  Humildad infinita! ¡Cómo corresponder a Jesús, quien sedente, en ese
momento previo a ser elevado sobre todos nosotros, parece mirar al vacío metiéndo-
se uno a uno en el corazón de todos y cada uno y observando cada uno de nuestros
pecados y los incontables crímenes de la Humanidad, con la ilimitada Paciencia de
un Padre Todopoderoso, para redimirlos sin tregua uno a uno! ¡Pero Jesús, con tu
permiso, permítenos que hoy dediquemos nuestra atención a corresponder con nues-
tra pequeñez el ser tan queridos por María, Madre tuya y Madre nuestra, en su ama-
ble Amargura!

Pero si ya me pareció enormemente complejo hablar a Nuestra Señora de la
Amargura en voz alta, temiendo que las palabras no calaran en el corazón enamora-
do de sus hijos de Cádiz y de Bilbao, o que mi voz se entrecortara o apagase por la
intensidad, una vez que me decidí a confiar en su propia asistencia, en segundo lugar
pensé en la dificultad añadida que tendría pronunciar estas palabras después de que
los que aquí estuvimos el año pasado por estas fechas tuviéramos la oportunidad de
oír la sencillez, la humanidad y la profundidad de un santo, el Padre Luis. 

Mi convivencia con este gran hijo de María Santísima tuvo tres momentos: primero
en Cádiz, cuando él era un recién llegado. Lejos de dar lecciones a los cofrades se
dejó invadir por lo mucho de buenos que tienen. No cayó en la tentación de echarles
en cara una y otra vez sus defectos o sus carencias como cristianos. El Padre Luis, en
aquél primer encuentro, me enunció una a una sus múltiples virtudes. 



Hermanos en Cristo: ¡Cuántas cosas no existirían si no existieran las Cofradías!
¡Señora de la Amargura, cuántos piropos, cuánto amor en las calles de Cádiz, cuán-
tos hijos que quieren consolar a su Madre! Por Dios, aunque los cofrades tengamos
defectos, como todos, también nos arrepentimos, y es en las cofradías donde
muchos miles de cristianos han encontrado el camino de la conversión. Gracias
Padre Luis, porque dijiste en Cádiz, estate tranquila María, que cuentas con unos
hijos que te son fieles desde hace siglos y que lo seguirán siendo por los siglos de
los siglos.

El segundo encuentro fue en Bilbao. Allí, mientras recorrimos los lugares más cofra-
dieros, visitó a nuestras queridas titulares, las de la Hermandad Penitencial de
Begoña, a la que pertenezco, Nuestra Señora de la Caridad y el Santo Cristo de la
Humildad. Mientras las miraba, primero oró en silencio y enseguida tomó nota para
hablar con el Mayordomo gaditano y transmitirle algunas ideas que pudieran serle
útiles de cara al culto de las imágenes que aquí se veneran con tanta piedad. Otra vez
ese gesto de humildad: primero mira las virtudes de lo ajeno antes de acallarle con
las lecciones de lo propio. ¡Cuánto tenemos que aprender del Padre Luis! 

La última coincidencia tuvo lugar el año pasado, mientras hablaba en el Pregón a la
Amargura, y mientras le volvió a hablar al día siguiente en la misa vespertina del
domingo. ¿Se puede hablar más claro del Amor a la Virgen? ¿Se puede hablar más
claro del Amor de los Gaditanos a la Virgen? ¿Se puede hablar más claro del amor
de los cofrades a la Virgen? ¿Se puede ser más agradecido?

Cierto, el Padre Luis tenía una ilimitada capacidad de amar y eso se veía en cada
gesto, en cada mirada, en cada palabra. Por eso Dios quiso premiarle haciendo posi-
ble que el Padre Luis viera las puertas del Cielo en la tierra. 

Providencialmente, antes de realizar su postrero viaje a la Casa del Padre, vino a
Cádiz. En aquella su primera Semana Santa entre cofrades de todos los pelajes, vio
atónito el palio de Maria de la Amargura, bajo el cual salía a las calles, majestuo-
sa, la Madre de todos los hombres. La vio embocar por la puerta de San Agustín,
vestida con su extraordinario manto, bordado con el intenso amor de tantos gadita-
nos, iluminada con el resplandor tintineante de toda su candelería y mecida con la
maestría de todos sus cargadores embargados por el amor intenso de llevar a su
Santísima Madre sobre su hombro, y todo ello con el embriagador aroma del
incienso y la cera. 



El padre Luis, con sus ojos empañados por las lágrimas de quien ama mucho, se vio
envuelto entre la muchedumbre de los hijos de Dios arremolinándose llenos de fer-
vor. Se creyó en el Cielo, y acercándose a la Virgen se sintió acariciado por ella que
en su Celestial grandeza le acompañaba hasta Jesucristo, y antes de pedir misericor-
dia, o justicia, o compasión gritó desde lo más hondo de su ser ¡Viva María de la
Amargura! ¡Viva la Madre de Dios! 

Por eso la pasada Navidad, cuando el Padre Luis se marchó de esta bendita tierra a su
nueva Patria, es seguro que volvió a ver la misma escena, es seguro que contempló el
mismo palio y, rebosante del Amor infinito de Jesucristo que estaba al lado de su
Santísima Madre, María de la Amargura, con el amor que le caracterizaba, balbuceó
casi sin voz: ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! 

Y un coro de ángeles recogió el alma del Padre Luis a los compases de “Que suenen
las horquillas” y lo llevaron ante la Virgen, Nuestra Señora de la Amargura, que era
mecida por los cargadores que llegaron a ese Reino a lo largo de los siglos y que
ahora, glorificados por el sacrificio redentor de Jesucristo, almas tan fieles como
aquellas que recordamos el año pasado en el veinticinco aniversario de tu filial cua-
drilla. Y así, unidos a Nuestra Celestial Madre, formaron el cortejo que llegó ante su
“Jesús sedente”, que bien pudo decirle: “Esta puerta del Cielo que quise que vieras
en la Tierra es la que guardo para mis cofrades, penitentes, cargadores, hombres y
mujeres de Humildad y Paciencia y Amargura que me aman como tú.”

Por eso, se me ocurrió al preparar estas palabras que mucho tendría que agradecer
poder hablar en esta tribuna después de conocer y oír a un santo. Sí, mi antecesor en
este encargo, el Padre Luis, era una persona santa con la cual  se respiraba el Amor
de Dios condensado en una sonrisa y en un gesto de afecto que crea el sosiego que
siempre rodea a los santos, y que en ningún caso hablaba para ser aplaudido, sino que
lo hacía para que fueran ovacionados Cristo y su Santísima Madre, en su Amargura.

Así, si María me iba a ayudar y garantizaba la asistencia del Padre Luis, a quien
inmediatamente me encomendé, ya más tranquilo caí en la cuenta que me encontra-
ba en un año singular. Dije: ¡“Si es el ciento cincuenta aniversario de la promulga-
ción del dogma de la Inmaculada Concepción”! Inmediatamente pensé que el atrevi-
miento de esta Junta de Gobierno sobrepasaba con creces la osadía de un Bilbaíno.
Madre mía, me pareció que esta responsabilidad era aún mayor en Cádiz, porque
pocas ciudades se han volcado tanto en esta conmemoración.



Cádiz. Eres maravillosa. De ti dijo Francisco Ramos Ortega hace dos años, en su
Pregón de la Amargura, que “eres hermosa y solemne, cercana y orgullosa a la vez”.
Ciertamente, es muy difícil conocer una Hermandad, la devoción a sus titulares, su
particular idiosincrasia, si no se cae de lleno en el lugar donde está ubicada.

Recuerdo cuando llegué a Cádiz por primera vez. No conocía esta ciudad, aunque
había oído hablar de ella en multitud de ocasiones, especialmente a mi padre que
siempre me animó a visitar “la tacita de plata” y siempre había ensalzado su pecu-
liar belleza. Sin embargo, mi primer viaje a Cádiz no se debía al turismo. En el cora-
zón de Cádiz y desde hacía más de tres siglos residía esta Hermandad que había sido
fundada por vizcaínos, término que se aplicaba en aquella época a los habitantes de
todas las Vascongadas. De hecho los citados al principio eran en su mayoría guipuz-
coanos. Además, esa Hermandad estaba dedicada al Cristo de Humildad y
Paciencia.

Venía a Cádiz, junto con varios miembros de la Junta Directiva de la Hermandad de
Begoña, que aquél año íbamos a bendecir precisamente la imagen del Santo Cristo
de la Humildad y que llenos de ese atrevimiento propio de los de mi ciudad, ni cor-
tos ni perezosos encontramos más que un motivo para que esa bendición tuviera la
acogida de toda esta ciudad merced al patronazgo de una de sus cofradías señeras,
sin duda santo y seña del Domingo de Ramos.

Desde aquel año ambas Cofradías con sus imágenes están en las calles de Bilbao y
de Cádiz, el mismo día y a la misma hora, haciendo que la relación de los vascos
con Cádiz se consolide cada año con un lazo de Hermandad en Jesucristo nuestro
Señor y en su Madre Santísima, Nuestra Señora de la Caridad y Nuestra Señora de
la Amargura, Vírgenes queridas del Amor más Hermoso y del Dulce sorbo del
Dolor. Por tanto queda clara la vigencia de esos cuatro escudos que vemos en la
bóveda, en representación de vizcaínos, alaveses, guipuzcoanos y navarros, que lle-
garon hacia 1483 a esta ciudad y a los que nosotros queremos imitar en su devoción
mariana.

En este punto, es necesario hacer un inciso. Madre mía, no quiero dejar pasar esta
oportunidad sin renovarte una petición. Señora, Regina Pacis, Reina de la Paz, en el
País Vasco hay dolor y amargura, se habla muchas veces con odio, con rencor y con
deseo de venganza. Sin embargo, todos tus hijos queremos la paz, necesitamos la
paz, buscamos la paz. 



Se dice que la paz es consecuencia de la caridad, la justicia y el perdón. Señora,
Virgen de la Amargura, tú que has asistido a tantos y a tantos hijos e hijas tuyas en
el mayor dolor, que bebieron del cáliz de la amargura en la enfermedad, en la cárcel,
en el paro, en la soledad, en el abandono, en su familia, déjanos ver la paz. A ti acudo,
Madre Nuestra, para que esa amargura que tú hubiste de gustar en la Pasión y en la
Muerte de tu Hijo, para que nuestra herida abierta por el pecado fuera restañada, y al
igual que Cristo resucitó y se inició un nuevo camino, con unos nuevos valores para
la Humanidad, que nuestro pueblo, y por supuesto nuestro mundo, tanto tiempo
inmersos en la violencia, caminen por fin por el sendero de la paz.

Cerrando este paréntesis, quiero volver a aquel encuentro, porque fue realmente
intenso en el conocimiento mutuo, aunque breve en el tiempo. Lógicamente, no fal-
tamos a nuestra cita en San Agustín. De inmediato fuimos a ver al Señor. Me impre-
sionó sobremanera su gesto. No conozco una talla tan impresionante que recoja con
semejante profundidad la oración intensa de Jesús. Su abandono. Su humillación. Y
es por ese motivo por el que fueron varios los minutos en que se hizo el silencio en
aquella comisión que abría lo que luego serían múltiples encuentros.

Luego vimos Cádiz. Cierto que un poco a la carrera, pero lo vimos. Nos decían con
entusiasmo de enamorados: “Por aquí, cada Domingo de Ramos va María... ¡Qué
contenta!..”. Quién es el afortunado que puede ver a Nuestra Señora de la Amargura
solemnemente cargada entre las calles de Cádiz. Hay que ver, y hay que sentir, cómo
quiere Cádiz a María. 

¡Cómo he sentido no haber estado en Cádiz, en tierra de María, aquella jornada irre-
petible en la que  con motivo de la conmemoración de la Inmaculada decenas de
miles de gaditanos hervían en cariño a la Virgen que era venerada en los Besamano
de tantas advocaciones de Nuestra Señora! ¡Cómo sentiré en lo más profundo de mi
ser que el próximo ocho de octubre, cuando otro magno acontecimiento ponga cator-
ce pasos en la calle, y la Virgen Madre de Dolores en la Semana Santa, torne su tris-
teza en alegría al verse reconfortada por el amor irreductible que tiene Cádiz a su
Madre del Cielo!

María, Madre de todos los hombres, María Madre Inmaculada, María Madre de
Cádiz, María Madre de la Amargura, aunque yo no he estado en Semana Santa, sí te
he visto pasearte con la ternura de tus hijos, y de forma muy especial con el amor de
tus hijas, por las calles de Cádiz. Con qué gozo te llevan, sabedoras de que la gene-



rosidad de alguien a quien no conozco ha permitido que rompan una tradición, o que
quizá la abran, al llevarte sobre sus hombros ese grupo de mujeres cargadoras.  

Claro que sí. Desde que se llevara a cabo el hermanamiento de nuestras cofradías se
ha hecho costumbre nuestra presencia en los actos que se celebran en tu exaltación y
gloria. No cabe duda que todo lo que en ellos se celebra hace que los que sentimos
el amor intenso de Jesús y María en Semana Santa a través de la Estación de
Penitencia, hagamos un pequeño repaso de lo mismo en este mes de Septiembre.

Tú. Subida en ese paso más pequeño que el imponente de palio, sales a la calle. Tu
cortejo, aunque más reducido que el del Domingo de Ramos, envuelto en el mismo
fervor y si cabe con mayor intimidad, acompañado con la melodía de las avemarías
del Santo Rosario. Orlan el recorrido, por estas adustas y estrechas calles, los piro-
pos que una y otra vez, incansablemente, casi sin pensar, se dicen los enamorados.
Por eso a nadie se le hace pesado decirte una y otra vez ¡Santa María! ¡Madre de
Dios! ¡Ruega por nosotros, pecadores! ¡Llena eres de gracia! ¡El Señor está contigo!
Y todo ello hasta que de vuelta a San Agustín, en una entrada tan familiar como aque-
llas que se celebraban en la madrugada al regreso de las procesiones de hace déca-
das, tus hijas cargadoras se entremezclan con los fieles en abrazos entre lloros de
satisfacción por haber podido estar un rato largo contigo, rezando y haciendo rezar.

Que nadie en Cádiz se canse nunca de rezar a María, para eso estamos cofrades, y si
debemos hacerlo sumidos en dolor en Semana Santa se hace, si podemos hacerlo en
la gloria del Rosario de Antorchas, se hace, y si hay que hacerlo extraordinariamen-
te en la magna se hace. Que María nunca se cansa de visitar a sus hijos, y que nin-
gún hijo de María se canse jamás de amar a María.

Sin embargo después de dar una y mil vueltas sobre qué más decir a María, tras haber
disfrutado largamente sobre todas estas mociones y emociones me dirigí a Cristo, al
Santo Cristo de la Humildad, aquél que recibe culto en Bilbao y que fue el motivo
que nos llevó a que estas dos hermandades se unieran con un lazo tan fuerte como el
propio de la sangre. Sentado ante él, mirándole fijamente, me vino a la cabeza una
idea, que estando ante quien estaba, la consideré una sugerencia: “Deja introducirse
dentro de ti, en lo más profundo, a quien será protagonista de ese día, Nuestra Señora
de la Amargura.” Es verdad. Muchas veces pensamos que nuestra oración es para
pedir, para hablar, para contar, para rogar, para alabar, pero si orar es conversar, es
necesario que también haya tiempo de escuchar.



Cuántas veces asomados en aquella verja, hemos permanecido mudos. Cuántas
veces, cuando Nuestra Señora de la Amargura se expone en solemne besamanos, nos
hemos fijado en ella, en todos los detalles de su cara, en cómo está vestida, en sus
manos, en su ajuar, en todo el ornamento que la rodea y no hemos dicho nada. Y sin
embargo, nuestro silencio ha sido fructífero. Quizá no haya llegado ninguna moción
particular, quizá nos parece que María tampoco nos dice nada. Pero,... mirad a María.
Miradla despacio, sin prisa,...  ¡Qué bien se está con María!

Qué pocas veces habla María en el Evangelio. Parece como si no quisiera quitar nin-
gún espacio, ni una palabra, ni una línea, a su Hijo. Parece que quiere desaparecer
para que veamos mejor a Jesús. “Haced lo que Él os diga”. María siempre muestra a
Jesús.

Pero si volvemos a la casa de Zacarías oiremos una inigualable intervención por su
calado y su belleza. Sí, en aquél encuentro de María con Isabel, no sólo habla sino
que canta. Seguramente María, con su cara de niña, su pureza santísima, su transpa-
rente expresión, sus ojos diáfanos, su sencillez, la verdad dibujada en sus labios, sus
manos preciosas aunque firmes por el trabajo manual, mira a Isabel, la coge de sus
manos y con voz muy suave y afinada exclama:

Magníficat anima mea Dóminum,
et exultavit spíritus meus in Deo salvatore meo,
quia respexit humilitatem ancillae suae,...

Mi alma glorifica al Señor,
y mi espíritu se alegra en Dios mi Salvador:
porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava;
por eso desde ahora me llamarán bienaventurada todas las naciones.
Porque ha hecho en mí cosas grandes el Todopoderoso,
cuyo nombre es Santo,
cuya misericordia se derrama de generación en generación
sobre los que le temen.

María, expresa su gozo, que es uno de los dones del Espíritu Santo, por ser la Madre
de Dios.  Madre de la Amargura, ante todo eres Madre. Te alegras por haber sido ele-
gida Madre. Bienaventurada seas. El mismo Dios, porque podía, te eligió como
Madre del Hijo, y como madre nuestra. María, Madre de la Amargura, espera con



discreción, detrás de esa verja, a sus hijos que vienen a contarle sus cosas, sus alegrí-
as y sus penas. María de la Amargura, la Madre juiciosa que deja hacer a sus hijos y
que espera. 

Cuantos hombres y mujeres se han acercado hasta esa esquina de esta iglesia, donde
casi sin entrar ya se ve a María,  porque te necesitaban, porque necesitaban a su
Madre; porque te querían, porque querían a su Madre. Es verdad, dicen: Madre,
Madre y Madre, y cientos de veces Madre. Madre a la que le aflige terriblemente el
sufrimiento de sus hijos, Madre que se alegra con el júbilo de sus hijos, Madre con-
soladora, Madre Fiel.

Cuando cae la tarde del Domingo de Ramos, durante la Estación de Penitencia de sus
cofrades, me imagino vivamente cómo Maria Santísima recorre el cortejo y les habla
al oído a cada uno de los que ese año la han sacado a las calles de Cádiz.

Quién pudiera encontrar un sitio en el “palo” para cargar a su Madre.
Quién pudiera encontrar ese sitio y desde ahí, tan cerca, escuchar lo que dice su
Madre.
Cargador escúchale, no te distraigas con la gente que aplaude tu trabajo, di “esos
aplausos son para ti, Señora”, y atiende a lo que seguro te dice tu Madre. Sí, la Virgen
de la Amargura te habla al oído.

Cargador de Amargura ¿La sientes al cargar?; Cargador de Amargura, dices que ahí
abajo se aprende a amar; Cargador de Amargura, ¡Es María!... más que llevarla, déja-
te llevar. Sí, es la Virgen a quien  portas, cargador de Amargura. Mira cómo te anima
en cada esquina, mientras te susurra:

¡Cargador de Amargura, no abandones tu sitio, que cuando esta vida pase y te aden-
tres en el Cielo, a esa bendito “palo” volverás!

¡Ahí quiere a su hijo y te ha guardado un sitio para que goces para siempre en la
Patria Celestial!

Cargador de Amargura, cargador con oficio, cuánto amas al cargar.

María, Madre de los pecadores, consoladora de los afligidos, recorre todo el cortejo
de los que cada Domingo de Ramos se reúnen porque la aman. Mira uno a uno, hom-



bres y mujeres, niños y niñas, a todos esos que alineados en dos filas señalan la ruta
de María con cera, pero que sobre todo hacen camino de amor encendido, amor que
gotea lágrimas de fuego y que purifica ese sendero por donde María muestra su dolor
al Pueblo de Cádiz.

Se detiene en cada hermano: “¿Qué hay de ti, penitente escondido?” A veces podría
decirse que tan solo eres un número, uno más en una estadística, sin cargo ni encar-
go, sin embargo eres tú, cofrade anónimo, quien rotula con tu cirio y su luz de vida
el camino de María. Tu conversación con María te lleva en muchas ocasiones a un
incontenible deseo de verla, y te vuelves con cautela en aquella esquina o en aquel
giro o durante un parón en aquella calle tan larga... Que bien se está entre Jesús y
María. 

Cuando la ve, sonríe. En el dolor también se sonríe; sí, se sonríe y se reza; así tam-
bién se anima a María. Cuando al avanzarse la madrugada sus piernas flaquean pien-
sa que muy pronto verá a la Amargura entrar en San Agustín. ¡Ese es el gran momen-
to de los privilegiados! ¡Quién puede ser uno de los elegidos para ver la efigie de
María, después del esfuerzo intenso, entre los hermanos y hermanas de la Cofradía!
Nuestra Señora de la Amargura ¡Madre Guapa! ¿Se puede ser más feliz en la tierra?
Con las manos vacías, sin nada más que Jesús y María.  

Maria llora. María, Madre de Amor, Madre querida. Te vemos llorar y también  llo-
ramos. Tu sufrimiento sin límites, aquél que aceptaste sin condiciones cuando dijis-
te: “Hágase en mí según tu palabra”. Ese sufrimiento  se convierte en la oración y en
la serenidad de quien ama y perdona y sabe que no siendo necesario para redimir,
Dios lo quiere, es su Voluntad, es la entrega hasta la última gota de su Sangre
Preciosa. 

María redentora, María Madre que llora. Quién puede ver llorar a su Madre, Quién
puede consolar a una Madre. Ahora me pregunto: ¿qué hago cada día para consolar
a María? Pero Nuestra Señora de la Amargura, fíjate en Ella, te consuela en su dolor
intenso. Te mira con una sonrisa. ¿Sonrisa? Sí. ¿No ves que María en su dolor, en
su angustia, en su soledad, en su abandono, te mira y te sonríe? La ves en el
Calvario, la ves traspasada por esa afilada espada, la ves cómo aguanta el sufrimien-
to y agarra sus ropas hasta herir sus propias manos, la ves sentir el dolor intenso de
Jesús en su alma de Madre. María, ya no quiero más tormento, ¡basta! ...Y María me
consuela.



Sí, es verdad, María. Vemos esas cinco lágrimas que escondes en tus mejillas y  tam-
bién lloramos. Señora de la Amargura, te queremos consolar; sin embargo, eres tú
quien nos consuela. Es cierto. ¡Quién no siente el consuelo de María en tantos y tan-
tos momentos de la vida! Aquél camino de sufrimiento, ese Calvario, ese lugar de los
malditos, donde la humillación de los cautivos se llevaba al extremo, vio un rayo de
luz y fue bendecido cuando en aquella oscura tarde el buen Jesús cumplía su suplicio. 

Jesús misericordioso. Nos lo dijo María: “cuya misericordia se derrama de genera-
ción en generación”. Hizo falta tanto. Hasta nosotros llega tu misericordia y Tú,
Señor, te fijaste en María para que toda la Redención fuera posible. Y qué viste en
María. María nos lo dice: “ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava”.

¡Qué ridículo hacemos ante Dios, los que queremos ser los más destacados entre los
demás, los que nos sentimos admirados, los que sentimos la necesidad de ser admi-
rados!

Escucha cómo termina su canto María:

Manifestó el poder de su brazo,
Dispersó a los soberbios de corazón.
Derribó a los poderosos de su trono
Y ensalzó a los humildes.
Colmó de bienes a los hambrientos,
Y a los ricos los despidió sin nada.

Sí, Dios mío. “Ensalzó a los humildes”. No podría ser de otra manera. Nuestra
Señora de la Amargura inaugura la escuela de la humildad. María Santísima, no sé
ser humilde. Enséñame a ser nada. ¿Cómo ser Humilde?

Estamos en este templo dedicado a San Agustín. Uno de los comentarios que me lla-
man más la atención de este gran Santo de la Iglesia lo hace en sus “Confesiones”.
Y, precisamente, es una cita que nos viene como anillo al dedo a los que, teniendo la
responsabilidad de hablar en público, esperamos ser felicitados al finalizar nuestra
intervención. 

Verdaderamente, San Agustín era un gran orador. Por ello era aplaudido y admirado.
Sin embargo, al escribir sus Confesiones en su madurez, se arrepentía, riéndose de la



vanidad que le daba su maestría a los diecinueve años. Así, entre muchas otras cosas
de aquella época juvenil, decía:

“Yo había conseguido ser el primero en la escuela de retórica, y me sentía orgulloso
e hinchadísimo de soberbia” 

Gracias María, porque si después de esto y de mucho más que fue capaz de hacer
Agustín alcanzó la santidad, nosotros sabemos que también tendremos más de una
oportunidad para enmendarnos. Recuerdo que, como cofrade que se entusiasma tanto
con la organización de una procesión o la preparación de una celebración, una vez
me preguntaron, como yo después se lo he preguntado a otros muchos, sobre todo a
aquellos que ostentan cargos de responsabilidad: ¿No os parece que estamos mucho
en la iglesia, esperando que todo lo que hacemos salga bien, afanados en tantas cosas
necesarias, y sin embargo rezamos muy poco? 

Comprendo, leyendo a San Agustín, por qué esta comunidad agustiniana entiende tan
bien esos nuestros defectos y carencias, a los que antes nos hemos referido. A buen
seguro, por que son los mismos que a lo largo de los siglos, han tenido, como en la
actualidad tenemos, muchos y muchos cofrades, atraídos más por el folklore de las
cofradías que por su hondo contenido evangélico y evangelizador.

Como ya dije, seguramente también se viera sorprendido el Padre Luis, nada más lle-
gar a Cádiz, al ver a tantos devotos de Nuestra Señora de la Amargura a la hora de la
procesión, que luego a lo largo del año no volvían a visitarla. Lejos de dejar que esto
se convierta en una queja permanente que finalmente se torne en gruñidos, quizá
merecidos, como ocurre en muchas otras comunidades cristianas, en esta comunidad
los cofrades nos sentimos comprendidos. Quiero proclamar una realidad: “esta
Comunidad de Agustinos se ha volcado siempre con esta Cofradía”. Hablo de lo que
conozco, por lo que debo añadir que también muchos de estos cofrades se vuelcan
con la Comunidad Parroquial, al menos al día de hoy.

Sin embargo, estoy convencido de que mucho has tenido que ver Tú, María Santísima
de la Amargura, Madre del Buen Consejo, que desde tu capilla, allí escondida tras la
verja, velas por todos tus hijos, por esta Cofradía y por esta comunidad parroquial. 

Lo cierto es que hay que insistir en que esta comunidad se abrió y se entregó con
pasión a esos cofrades, sabedores de que todos ellos, cada día, bien a través de una



foto en su agenda, bien mirando una estampa en la cabecera de su cama, bien visio-
nando un vídeo en cualquier época del año, o leyendo una circular de la Cofradía,
hablan y se comprometen cada mañana en ser mejores ciudadanos y mejores cristia-
nos por amor a María Santísima de la Amargura, y a su Hijo el Santísimo Cristo de
Humildad y Paciencia.

Hay que valorar, además, que esta comunidad no solo acoge una Hermandad, sino
dos, y lo hace con todas sus fuerzas, como lo hace desde más de veinte años atrás la
Comunidad Agustiniana de Bilbao, que en su Iglesia de San José acoge a la Cofradía
Penitencial del Apóstol Santiago. Así, las dos, los Agustinos de Cádiz y los de Bilbao,
atienden a los cofrades más practicantes y a los menos, sabiendo que su santo funda-
dor, Agustín, también encontró a Dios merced a la insistente oración de cuantos le
rodeaban. 

Creo que es un momento propicio este para darles gracias a ellos y a todos aquellos
que nos entienden, aunque haya muchas veces que sea difícil entendernos. Amor y
amabilidad con amor se pagan.

Con ello pongo fin a estas palabras. María, Tú, Criatura Excelsa; Bienaventurada
Hija de Dios y Esposa de Dios y Madre de Dios; Tú, Bella Señora, Madre de la
Iglesia y Madre Nuestra; Tú, Trono de Sabiduría; Tú, Torre de Marfil; Tú, Casa de
Oro; Tú, Estrella de la Mañana; Tú, Esclava del Señor. Con todo ello, la más humil-
de de la Creación. 

Ayúdanos a cumplir el mandato de tu Hijo: “Sed mansos y humildes de corazón”.
Entierra nuestro orgullo, déjanos sin nada, como se quedó Él esperando que se cum-
pliera su Pasión, sentado en una piedra en ese Calvario, a modo de patíbulo, y ante
la Cruz en que le iban a clavar. Ábrenos los ojos para descubrir que, aunque Dios no
necesita nada, no hay cosa que quiera más que el amor que nosotros tus hijos le que-
ramos dar. Gracias María, por abrirnos el Corazón. Gracias, porque eres Madre de
Amargura y nos enseñas a aceptar amorosamente el dolor. Gracias porque también
eres Madre y Maestra de Humildad, que es lo que más nos acerca a Dios.










